我經常問自己，特別是在頭痛欲裂而止痛藥起不了任何作用的時候：為什麼不乾脆認輸呢？為什麼我明明不怕死，卻總是捨不得放下目前擁有的一切，例如是大學學位，例如是走路的能力，例如是我不真的很享受的兼職工作？
答案大概就在這裏：「你好想逃跑，好想拋下一切去環遊世界，好想大哭一場然後退學，可是你明白這是不可能的事，因為無人可以告訴你，倒退的速度有多快、倒退的時間有多長，還有你到底會以什麼樣的方式倒退。是雙眼先看不見，還是認知能力先退化呢？是直接抽筋失救致死，還是先慢慢磨個三五七年才終於畫上句點？」
同事無意中發現我的抽屜裏收藏着一大堆止痛藥，也看到我天天在吞不知名的藥丸，好奇問我那是什麼，我每次都假裝輕鬆笑着回答「營養補充品」；同事還說覺得我愈來愈瘦，連飯也愈吃愈少，問媽媽知不知道這件事，叫她帶我去看醫生。我只好胡亂捏造各種理由：我正在減肥、學業壓力太大、最近食欲欠佳，來應付不知情的旁人對我的關心。
我仍然在過着一天吃一餐，間中倒飯盒的頹廢生活。在難得有精神和胃口，而且走得動的日子，我會照常外出逛街，雖然逛不了多久便疲倦不堪。我成績算不上優異，但在不斷翹課睡覺的節奏下，最後一年的課業尚且跟得上，功課也準時交，該應考的招聘考試亦從未缺席。
我不是逞強，也不全然是不甘心放棄所有，之所以選擇硬撐，是因為我不知道自己距離終點還有多遠。既然沒有一走了之的本事，我便唯有堅持下去。誰說倒下之後就能一勞永逸呢？如果認輸不代表永恆的終結，而必須先經歷漫長又殘忍的倒退，那麼我寧願餘生都站在與疾病對抗的戰場上，當一個永不言敗的戰士。
Search